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Preghiera per la recita privata per ottenere
la glorificazione di Teresa

O Dio eterno e onnipotente,
essere e principio di ogni
cosa, noi ti ringraziamo dei
doni eletti e delle grazie
che hai accordato alla tua
serva Teresa Musco.
Tu l’hai fatta per noi

esempio di tutte le virtù
cristiane.

Noi imploriamo la tua infinita
maestà, se può servire alla

gloria del tuo nome e al bene delle
anime, di glorificare la tua serva

elevandola agli onori degli altari, lei
che non cercò quaggiù niente altro che

la santificazione dei sacerdoti e la salvezza
delle anime mediante la croce del Figlio Tuo,

Gesù Cristo.
Tu che vivi nei secoli dei secoli.

Amen

Recitare tre Gloria Padre in onore della SS. Trinità e manifestare umilmente la grazia
che si desidera.

La Fondazione
Teresa Musco

augura
a tutti i lettori
e benefattori

un Santo
Natale

e un sereno
Anno Nuovo
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Eccoci un’altra volta a Natale. Ci siamo, come 
ogni anno, puntuale alla fine di dicembre.

Tutti festeggiano il Natale, almeno per la festività 
che porta, ma non tutti si accorgono che prima c’è 
l’Avvento.. e quindi arrivano sotto Natale con i rega-
li compresi, le spese per il cenone fatte, magari con 
qualche vestito nuovo, insomma esteriormente pre-
paratissimi. Ditemi chi non si prepara, in un modo 
o nell’altro, al Natale? Eppure, basta la preparazio-
ne esterna per vivere in maniera autentica il Natale? 
Anche tanti che non si professano cristiani lo festeg-
giano, senza pensare affatto che si ricorda la nascita 
di Gesù.. lo si festeggia di tradizione.. come se fosse 
la festa della repubblica: non si va al lavoro, ci si tro-
va con i familiari o amici, mangiando e stando un 
po’ insieme.

C’è il detto: “Natale con i tuoi, Pasqua con chi 
vuoi”. Vivere il Natale con i familiari.. ma se Gesù, 
la Parola eterna di Dio, Dio stesso, si è fatto uno di 
noi, allora dovrebbe essere nostro familiare. E tut-
tavia molti lo lasciano fuori a Natale, con la storia 
che si ripete, come duemila anni fa quando non ha 
trovato posto dove nascere perché le case e gli ostelli 
erano pieni, come ci dice la tradizione.. Che senso ha 
festeggiare il Natale senza colui che ha dato la pos-
sibilità di festeggiarlo? È la stessa cosa di una festa 
di nozze senza gli sposi: si può mangiare, e anche 
divertirsi, ma mancherebbe l’essenziale; insomma si 
potrebbe tornare a casa con lo stomaco che scoppia, 
ma con il cuore vuoto, o meglio, pieno di tristezza. E 
così succede anche con il nostro Natale se lo si festeg-
gia senza Gesù. Voi mi direte che siccome molti non 
ci pensano, nemmeno sentono questa mancanza. 
Forse è vero che le cose materiali possono oscurare 
persino i più grandi desideri del cuore umano, ma 
- come diceva un vecchio parroco di campagna - an-
che quelli che puntano tanto a riempirsi lo stomaco o 
a soddisfare i desideri ‘mondani’, anche loro in realtà 
cercano Dio, senza saperlo cercano il bambino Gesù 
che dia senso a tutto ciò che vivono e che fanno.

Ecco perché allora noi siamo fortunati se sappiamo 
dare la priorità a ciò che è più importante a Natale, 
Gesù. Ma anche noi dobbiamo prepararci bene per 

poter gustare un’altra volta la bellezza, la tenerezza 
di questo Natale. Diceva un padre della chiesa (s. 
Gregorio di Nissa): se noi riuscissimo a capire cosa 
significa per Dio l’essersi fatto uomo, moriremo di 
stupore per la tenerezza del cuore di Dio, la cui capa-
cità di amare è così grande da farsi un bambino… e 
tuttavia la maggioranza della gente non se ne accor-
ge nemmeno che è nato. 

E così è avvenuto storicamente anche con Gesù: 
quanti se ne sono accorti? O oggi, quanti si accorgo-
no che non si vive veramente il Natale se non ci si 
commuove davanti a questo amore di Dio, se non ci 
si stupisce per questo stile incredibile di Dio di amare 
l’umanità! Come si fa a non commuoversi guardando 
il nostro presepe e pensando come è si è fatto piccolo 
Dio in Gesù, come si è ridotto per amor nostro? Io pen-
so che la nostra vita diventa così insipida, cosi piena di 
abitudini, così stressata e pesante perché non abbiamo 
la capacità di fermarci a riflettere sulle cose essenziali 
della vita. Spesso facciamo tante cose senza chiederci 
perché lo facciamo: le facciamo solo perché dobbiamo 
fare e basta. Se vogliamo, viviamo il Natale perché… 
perché così. Ma se, nel trambusto della nostra vita agi-
tatissima, ci fermassimo un po’ a considerare le cose 
più ovvie della vita, riusciremmo a scorgere che la 
vita è bella, che merita di essere vissuta in pienezza, 
nonostante le difficoltà. E nella vita di fede avviene lo 
stesso. Bisogna fermarsi ogni tanto per ricordarsi, per 
rinfrescare i motivi della nostra fede.

... Che questo Natale ci renda consapevoli che se 
proviamo tanta sofferenza nel nostro cuore è perché 
lo nutriamo di apparenze, di superficialità. E al cuo-
re, realtà profonda per definizione, non piacciono le 
cose superficiali, apparenti. Il bambino Gesù, nato 
nel nascondimento a Betlemme, può e vuole riscal-
dare il nostro cuore. Dipende da noi se glielo per-
mettiamo. 

Fermati! Fermati e rifletti. 
Fermati e ascolta il cuore alla cui porta bussa ti-

midamente Dio nella carne di un bambino. Fallo en-
trare nella tua vita e vedrai che la tua vita riceverà 
senso, cambierà di come la notte nel giorno. 

Fermati e rifletti!  E’ Natale
di don Pino Pulcinelli



 www.teresamusco.it

anno XXXIII - n°1174

Un saluto cordia-
le con profondo os-
sequio al Vescovo 
Pietro, Pastore del-
la Diocesi, partico-
lare gratitudine a 
Don Franco Amico 
che, invitandomi a 
questa celebrazio-
ne, mi ha offerto 
l’opportunità di 
conoscere più a 

fondo le meraviglie che la grazia ha operato ed 
opera tuttora attraverso la sua serva fedele Tere-
sa Musco.

A così grande splendore di santità, tornano in 
mente le parole di Gesù: “Ti benedico, Padre, perché 
hai tenuto nascoste queste cose ai sapienti e agli intelli-
genti e le hai rivelate ai piccoli” (Mt 11,25) e le paro-
le dell’apostolo Paolo: “O profondità della ricchezza, 
della sapienza e della conoscenza di Dio! Quanto in-
sondabili sono i suoi giudizi e inaccessibili le sue Vie!” 
(Rom 11,33).

“Quello che è stolto per il mondo, Dio lo ha scelto 
per confondere i sapienti; quel-
lo che è debole per il mondo Dio 
lo scelto per confondere i forti; 
quello che è ignobile e disprez-
zato per il mondo, quello che è 
nulla, Dio lo ha scelto per ri-
durre al nulla le cose che sono, 
perché nessuno possa vantarsi 
di fronte a Dio” (1 Cor 1,27-29).

Quando si legge la biogra-
fia di questa fragile e umile 
contadina, si resta profon-

damente pensosi, 
anzi addirittura 
sconvolti, dinanzi 
all’inondazione di 
grazie così straor-
dinarie ma nello 
stesso tempo così 
sconvolgenti per la 
natura umana, con 
cui Dio ha segnato 
la sua breve vita.

Quale stupore di-
nanzi all’eroica fedeltà con cui, fin da piccola, ha 
saputo corrispondere, lasciandosi docilmente, co-
raggiosamente condurre per mano dalla presen-
za materna della Madre celeste fin là dove Gesù 
la voleva, rivivendo la sua Passione, fino al Cal-
vario per darci in lei una nuova impressionante 
immagine di sé Crocifisso.

Ci domandiamo: perché tutto questo?
La passione di Gesù Cristo è la risposta di Dio 

all’ingratitudine, alla cattiveria umana. Creati da 
Dio, elevati alla dignità di figli, destinati alla glo-
ria eterna, abbiamo preferito voltare le spalle a 

Dio. Accecati dall’orgoglio, 
ci siamo illusi di costruire 
la nostra vita seguendo gli 
istinti perversi del nostro 
egoismo, le fallaci promesse 
del demonio, precipitando 
nel baratro della dispera-
zione con la perdita del non 
senso della vita e meritando 
la dannazione eterna.

Dio è misericordia infinita 
e ha tanto amato il mondo 

Omelia di Sua Ecc. Mons Antonio Santucci, 
Vescovo Emerito di Trivento  

che ha presieduto la Concelebrazione in occasione 
del 36° anniversario della nascita al Cielo di Teresa

TERESA MUSCO

Caiazzo (CE) 7 giugno 1943 
Caserta 19 agosto 1976 S. Ecc. Mons Antonio Santucci 

Gesù è andato sulla croce per 
i peccati degli uomini e quando 
nella storia compare qualche cro-
cifisso, vuol dire che il peccato 
degli uomini è grande e, per sal-
varli, occorre che qualcuno rivada 
sul Calvario, risalga sulla croce e 
stia lì a soffrire per i suoi fratelli
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salvezza di noi peccatori incalliti, chiede la colla-
borazione di anime generose come l’apostolo Pa-
olo “Ora sono lieto, nelle sofferenze che sopporto per 
voi e do compimento a ciò che, dei patimenti di Cristo, 
manca nella mia carne, a favore del suo corpo che è la 
Chiesa” (Col 1,24).

P. Pio scrivendo al sua padre spirituale il 13 
marzo 1913 racconta una visione di Gesù in lacri-
me per l’ingratitudine degli uomini ed in partico-
lare dei suoi ministri, i sacerdoti da lui prediletti, 
che dovrebbero aiutarlo nella redenzione delle 
anime, invece da essi riceve ingratitudini e scon-
cezze. “Figlio mio, soggiunse Gesù, ho bisogno delle 
vittime per calmare l’ira giusta e divina del Padre mio; 
rinnovami il sacrificio di tutto te stesso e fallo senza 
riservatezza alcuna”. E rivolgendosi al suo padre 
spirituale supplica: “Se vi riesce, cercate di ritrovare 
anime che si offrono al Signore in qualità di vittime per 
i peccatori. Gesù vi aiuterà”.

Una di queste anime è TERESA MUSCO, cre-
atura scelta da Dio per essere “crocifissa con il 
Crocifisso” (Gal 2,19), vittima di espiazione dei 
peccati del mondo. Creatura umana come tutti 
noi, ma così diversa da noi nella generosità, nel-
la risposta fiduciosa e totale alla volontà di Dio 
che giorno dopo giorno l’ha conformata a Cristo 
crocifisso attraverso prove terribili e umanamen-
te assurde. Quante volte nel suo diario troviamo 
questo monosillabo “Si”. - “Si, sempre si - Subito 
dissi si - Ho risposto si, Mamma, lo voglio”.

Conoscendo la naturale ripugnanza 
che tutti proviamo di fronte al dolo-
re, dobbiamo riconoscere in Teresa un 
grande atto di fede, una fede eroica ed 
una carità ardente per dire sempre “Si” 
a Gesù ed a Maria. Sorretta dalla grazia 
divina, è giunta ad affermare: “Senza do-
lore la vita non ha senso... Solo stringendomi 
alla Croce sono felice”. Come non sentire 
il grande Apostolo Paolo: “Sono pieno di 
consolazione, pervaso di gioia in ogni nostra 
tribolazione” (2 Cor,7, 4) ed ancora “Sono 
stato crocifisso con Cristo e non vivo più io, 
ma Cristo vive in me. E questa vita che io 

da consegnare il Figlio alla morte di croce, “perché 
chiunque crede in lui non vada perduto, ma abbia la 
vita eterna” (Gv 3,16).

Gesù morendo in croce, ha perdonato tutte le 
nostre colpe: “Annullando il documento scritto con-
tro di noi che con le prescrizioni ci era contrario: lo ha 
tolto di mezzo inchiodandolo alla croce” (Col. 2,14).

Risorgendo ci ha resi partecipi della sua vita di-
vina e con il dono del suo Spirito, ci rende capaci 
di diventare ogni giorno più conformi alla sua 
stessa immagine, “santi e immacolati al suo cospet-
to” (cfr Ef 1,4).

Dio vuole da noi, da ciascuno di noi, questa 
santità. E’ il comando di Gesù: “Voi, dunque, sia-
te perfetti come è perfetto il Padre vostro celeste” (Mt 
5,48) e addirittura: “Siate misericordiosi, come il Pa-
dre vostro è misericordioso” (Lc 6,36).

La santità consiste nell’imitare Gesù, fare la vo-
lontà del Padre “Egli, pur essendo di natura divina... 
umiliò se stesso, facendosi obbediente fino alla morte e 
a una morte di croce “ (Fil 6.8) come la Madre no-
stra celeste: “Ecco la serva del Signore: avvenga per 
me secondo la tua parola” (Lc 1.38) e questo in ogni 
istante, sempre, fino ai piedi della croce.

Noi invece, schiavi dell’orgoglio, mettiamo il 
proprio io a posto di Dio, c’illudiamo di costrui-
re la nostra vita seguendo le nostre passioni sre-
golate, vanificando per quanto è in noi, il sangue 
di Gesù.  

II Signore nella sua infinita misericordia per la 
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nessuno vada all’inferno. Ma per questo è neces-
sario che il peccatore si penta e cambi vita.

Teresa dobbiamo vederla nel contesto di questo 
nostro tempo. Lei ne fa parte. Fa parte di questo 
mondo immerso nel peccato. Illuminata dalla 
fede, vede fratelli peccatori, i grandi problemi 
che angosciano la Chiesa anche per la defezione 
di alcuni suoi ministri. Gesù è andato sulla croce 
per i peccati degli uomini e quando nella storia 
compare qualche crocifisso, vuol dire che il pec-
cato degli uomini è grande e per salvarli occorre 
che qualcuno rivada sul Calvario, risalga sulla 
croce e stia lì a soffrire per i suoi fratelli.

Il mistero di una vita di così grandi sofferenze, 
accettate con amore, rientra nei segreti della mi-
sericordia di Dio: la sofferenza per i peccati degli 
uomini.

Se non ci fosse nel mondo la situazione di un 
peccato tanto grave, opprimente, manifestato con 
satanica malizia ed in tutte le direzioni, il caso di 
Teresa sarebbe diverso.

Sconcertante nella sua vita sono anche i fenome-
ni ripetutisi innumerevoli volte: sudare sangue, 
versare lacrime di sangue dalle immagini di Gesù 
Bambino, di Gesù crocifisso, della Madonna...

E’ un segnale divino per tutti noi.
Se Gesù e la Madre santissima continuano a 

versare lacrime di sangue, vuoi dire che terribile 
è il peccato nel mondo. Questi segni sono accora-
ti richiami perché noi apriamo gli occhi alla luce 
del Vangelo, ci rendiamo conto della gravita del 
peccato e abbandoniamo con decisione le false 
ideologie del mondo.

E’ il richiamo accorato del Cuore Immacolato che 
a ciascuno di noi che ci siamo allontanati da Gesù 
ed è a ciascuno di noi che dice: “Figlio perché hai 
fatto questo? Gesù ed io angosciati ti cerchiamo: 
torna fra le braccia del Padre che ti aspetta”.

Preghiamo il Cuore Immacolato della Vergine 
Santissima perché ci ottenga di prendere sul se-
rio il richiamo che Gesù ha voluto offrirci tramite 
quest’umile creatura e che affretti i tempi perché 
la Chiesa ne riconosca ufficialmente l’autenticità. 

Amen

vivo nel corpo, la vivo nella vita del figlio di Dio, che 
mi ha amato e ha consegnato se stesso per me” (Gal 2, 
19-20).

Meraviglie della grazia, meraviglia della rispo-
sta generosa di una creatura umana. In que-
sta umile creatura che si è totalmente affidata 
all’Amore dello Sposo celeste, si è rinnovata per 
quanto è possibile ad un essere terreno, la pas-
sione di Gesù Cristo. Questo è tutto il mistero 
della vita terrena di Teresa. Tale passione esige 
sofferenze, soprattutto interne, e fra queste le in-
comprensioni, la notte oscura, come l’ebbe Gesù 
nell’orto del Getsemani, il rivivere nella propria 
carne la passione di Gesù ed infine le stimmate, 
crocifissa con Cristo. Ma non mancarono le sof-
ferenze esterne: le malattie, i continui interventi 
chirurgici che la percossero, la fecero soffrire. La 
sua vita una sofferenza continua.

La passione di nostro Signore deve essere vi-
sta sullo sfondo della storia umana: la lotta fra il 
bene e il male, il mistero del peccato e la terribile 
possibilità della dannazione eterna.

Gesù si è offerto vittima di espiazione perché 
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Iddio si serve degli umili e degli stolti 
per confondere i dotti e i sapienti

Il Signor Vittorio scrive al nipote, giovane medico, parlandogli di Teresa che avevano conosciuto di persona. 
Una lettera sobria, senza enfasi o fanatismo ma saggia ed equilibrata.

La proponiamo ai nostri lettori per un momento di riflessione e meditazione. 

Carissimo
abbiamo qualche volta accennato alla 

giovane stimmatizzata Teresa Musco e 
non ti ho trovato consenziente.

Ti faccio dono di una sua biografia, 
che mi sembra alquanto esauriente e ti 
prego di leggerla senza prevenzioni.

La vita di Teresa è un susseguirsi di 
miracoli strepitosi. In lei gli eventi stra-
ordinari superano quasi quelli ordinari.

Il signore ha concesso a Teresa cose 
che non ha concesso neppure ai grandi 
santi della cristianità. Lo confermano, 
fra l’altro, le apparizioni frequentissime, 
talvolta quotidiane, della Madonna e di 
Gesù, che si intrattenevano familiarmente con questa 
umile, incolta giovanetta al fine di plasmarne l’anima 
e farne una santa di nuova specie, di dimensione ma-
croscopiche e di altezza vertiginosa.

Teresa aveva una esatta opinione della sua “pochez-
za” e nostro Signore ne confermava l’apprezzamento. 
Essa è stata preparata sin dall’infanzia da Maria san-
tissima e dalla stesso Gesù per essere immolata sulla 
croce, crocifissa col Crocifisso, per vocazione. E così 
le grandi sofferenze patite, la incomprensione o me-
glio l’avversione del padre, le centinaia di operazioni 
chirurgiche subite, il dono delle stimmate, le effusioni 
di lacrime, di sudore e, poi, di sangue dalle statuine 
della Madonna, dal Crocifisso e dalle immagini di Gesù 
e della sua santissima Madre anche al di sopra del 
vetro che ricopriva i quadri.

Era sangue umano, anche se come tu dici di segno 
Rh positivo!

Non è concepibile e non si è, infatti, mai verificato 
che qualcuno sia riuscito a materializzare dal nulla 
del sangue vivo e palpitante. Nessuno è mai riuscito a 
fabbricarne o a materializzarne neppure una cellula.

Solo Dio lo può o forse anche satana, ma satana 
non lavora a gloria di Dio e quindi le opere di Teresa 
sono le opere di Dio.

Come potrebbe poi satana concedere le stimmate 
di Cristo ad una invasata?

Ti ricordo che ogni santo è diverso dall’altro e ri-

mane, in vita, un essere umano oggetto 
di critiche. E non è stato oggetto di cri-
tiche lo stesso Gesù? E non lo sono stati 
Don Dolindo, criticato e perseguitato dal 
Santo Ufficio e Padre Pio, criticato e 
ridimensionato da Giovanni XXIII? 

Neanche la grande Caterina, di cui 
oggi ricorre la festa, ricevette le stim-
mate come S. Francesco, P. Pio, e Te-
resa; Caterina ricevette soltanto le 
sofferenze delle stimmate ma non le 
stimmate vere e proprie.

Iddio si serve degli umili e degli stolti 
per confondere i dotti e i sapienti.

Le stimmate, a differenza delle pia-
ghe, non sono putrescenti, sono ferite vive e quelle 
di Teresa tendevano a cicatrizzarsi nei momenti di 
minore intensità di fede.

La «nostra» è una santa sui generis, di una gran-
dezza forse mai raggiunta sinora, avendo subito an-
che il dono del sudor di sangue per il peso dei peccati 
degli uomini, come Cristo nell’orto degli ulivi.

Non attenderti mai riconoscimento dalla Chiesa sui 
fatti straordinari della vita di Teresa, in quanto la 
Chiesa si pronuncia solo sui miracoli post mortem.

Siamo in presenza di fatti unici nella storia del cri-
stianesimo, voluti da Dio per ravvivare la fede degli uo-
mini per salvarli dall’abisso in cui stanno precipitando.

La vita di Teresa mi ha insegnato poi una cosa 
che non avrei mai potuto immaginare, che si soffre 
anche in Paradiso; diversamente Gesù e Maria non 
avrebbero versato lacrime autentiche e di sangue per 
l’umanità peccatrice.

Chissà cosa è riservato a noi in un avvenire anche 
prossimo. Ne soffro per me e più ancora per mia mo-
glie, i miei figli, i mie cari (compreso te e i tuoi) e per 
tutti gli uomini.

Spero bene che dopo la lettura, con buona pre-
disposizione d’animo, del libro-biografia di Teresa, il 
tuo agnosticismo verso questa povera, umile creatura 
cessi del tutto.

Un abbraccio			  Zio Vittorio
29.4.81      
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Un ricordo del Vescovo di Capua

Il 21 settembre 2012 ero in auto con un caro amico 
sacerdote, quando mi raggiunse la telefonata di padre 
Franco Amico, che, con voce rotta dalla commozione 
e dallo stupore, mi disse che nel corso della notte un 
infarto aveva stroncato la vita terrena di mons. Bruno 
Schettino, Arcivescovo di Capua.  

Un senso di sconcerto, profondo dolore e smarri-
mento mi pervasero. Conoscevo bene mons. Schetti-
no, sin dal 29 aprile 1997, quando fu promosso dalla 
sede episcopale di Teggiano a quella di Capua. Ne fui 
entusiasta, perché sapevo che lui, da giovane sacerdo-
te, aveva conosciuto ed incontrato diverse volte Teresa 
Musco. Speravo, infatti, che la sua testimonianza potes-
se in un certo modo valere come un autorevole soste-
gno a quel travagliato percorso, che stiamo ancora at-
traversando, per arrivare al processo canonico ordinato 
al riconoscimento delle virtù eroiche di Teresa. 

Lo incontrai la prima volta in occasione di una  ceri-
monia solenne nel santuario di Leporano. Rimasi colpi-
to dalla sua semplicità e praticità. Volle informarsi della 
mia famiglia, della mia professione e chiese il mio pa-
rere sulle problematiche socio-economiche del nostro 
territorio. Mi confessò che lui lo faceva con tutti quelli 
che l’avvicinavano, perché intendeva il prima possibi-
le comprendere questo ambiente, nel quale era stato 
chiamato a guidare la comunità cristiana come Pastore. 
Incoraggiato da questo suo spirito di apertura, gli chiesi 
dei suoi incontri con Teresa ed un suo parere. Fu molto 
contento di ritornare con la mente al suo incontro con 
Teresa; ricordava con chiarezza impressionante l’ubi-
cazione della casa e perfino la collocazione dei mobili 
in essa; disse che bisognava con fede e pazienza aspet-
tare il giudizio della Chiesa e pregare tanto.  

In un successivo incontro, quando gli chiesi se negli 
incontri avuti con Teresa lei gli avesse rivelato qualco-
sa di importante, il Vescovo Schettino, con quel suo 
sguardo bonario e sorridente, mi rispose: “Caro mio, 
quello che lei mi ha detto è tutto qui nel mio cuore; 
certo non lo vengo a dire a te”. Io gli chiesi di rimbalzo 
di offrire la sua testimonianza, naturalmente tanto più 
importate, perché veniva da un vescovo della Chiesa, 

anche perché era stato toccato dalla vita evidentemen-
te straordinaria di Teresa. Mons. Schettino mi rispose 
che al momento opportuno avrebbe parlato; mi confi-
dò pure che stava già operando in tal senso! 

Mi fu chiaro questo suo dire, quando in seguito, vi-
sto che i componenti della CERC avevano deciso, su 
sollecitazione del Vescovo di Caserta e suo personale 
intervento, di riesaminare il caso Teresa Musco dopo il 
noto Comunicato del 1982, mi manifestò la sua preoc-
cupazione che ormai la maggioranza dei Vescovi era 
cambiata rispetto al 1982 e che forse molti sapevano 
poco e male o proprio niente della Musco. Cosicché 
dunque, in accordo con mons. Pelvi allora Segretario 
della CERC, aveva suggerito che una breve cronistoria 
e qualche pubblicazione sulla Musco venissero con-
segnati a tutti i membri della Commissione. Ne aveva 
parlato con P. Franco Amico, ma riteneva opportuno 
non incaricarlo personalmente; desiderava che lo fa-
cessi io, laico e componente della Fondazione. Tutta 
questa discrezionalità si spiegava con il profondo ri-

                                       E’ venuto a mancare durante la notte del 21 settembre u.s. 
per arresto cardiaco il Vescovo della Arcidiocesi di Capua, 

Mons Bruno Schettino 
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spetto per l’allora Vescovo di Caserta: poteva sembrare 
un’indebita ingerenza o interferenza nel suo operato.

Contattai il Segretario della CERC e, dopo aver pre-
parato il materiale, glielo consegnai. In seguito seppi 
da mons. Schettino che i plichi da me preparati erano 
stati consegnati ai vari Vescovi, e che, in sede di as-
semblea, lui aveva dovuto sdrammatizzare con il suo 
fare scherzoso, per rassicurare il Vescovo di Caserta, 
quando questi si era trovato di fronte ad un’iniziativa 
intrapresa spontaneamente dalla Fondazione.

In occasione del convegno ecclesiale, organizzato 
dall’Istituto Superiore di Scienze Religiose “S. Roberto 
Bellarmino”di Capua, intitolato “Il Presbitero oggi nella 
Chiesa e nel Mondo”, alla presenza di mons. Schettino, 
uno dei relatori il rev. P. Luigi Borriello, carmelitano, 
docente nella Pontificia Facoltà Teologica Teresianum 
in Roma, si soffermò sul tema “La santità del presbite-
ro: identità sacerdotale oggi alla luce di testimonianze 
profetiche e carismatiche” e citò gli Evangelisti, Santa 
Teresa d’Avila, mistica di primo ordine, e la casertana 
Teresa Musco, che offrì le proprie sofferenze al Cuore 
di Gesù, per la santità dei sacerdoti. Mons. Schettino 
rivolgendosi al relatore ed ai presenti, confermava pub-
blicamente la veridicità di quanto detto, avendo pro-
prio lui personalmente conosciuto Teresa. 

L’anno scorso, mentre preparavo la ristampa del li-
bro “Teresa Musco: Martire d’amore” del confessore di 
Teresa don Borra, mi è balzato agli occhi un particola-
re che prima non avevo mai notato. Riporto il testo di 
quella pagina: «... Domandava al padre a riguardo dei 
sacerdoti che desideravano parlarle: “Che cosa voglio-
no questi preti da me?” Mi chiese se doveva far vedere 
al Vescovo le piaghe delle mani. Le dissi di non farle 
vedere se non dietro domanda esplicita. La Madonna 
vuole che stia a quanto le dice il padre spirituale. Ri-
ferendosi al male morale diceva: “Per impedire il pec-
cato vorrei dare i miei occhi ai peccatori perché ve-
dano quali sono le conseguenze della colpa. Vedendo 
l’Ostia insanguinata che io portavo con me si mise in 
adorazione profonda: mi disse di portarla sempre con 
me”. Nello stesso giorno passò a visitare Teresa il Ve-
scovo di Capua» (!?). 

Questo episodio è avvenuto nel mese di febbraio-
marzo 1973. Con una rapida riflessione tutto mi di-
venne chiaro: il vescovo di Capua in quel periodo era 
Mons. Leonetti (1962-1978); so per certo da p. Franco 
che questi non conosceva Teresa; inoltre Mons. Dili-
genza, suo successore, sapeva di Teresa, ma non l’ave-

va mai incontrata e allora... allora tutto mi fu ancora più 
chiaro: il sacerdote che era andato da Teresa non era 
il Vescovo di Capua in carica, ma il futuro Vescovo di 
Capua, cioè proprio don Bruno Schettino, che sebbene 
avesse allora appena trentadue anni, Teresa glielo ave-
va predetto.  

Avevo, tuttavia, bisogno di una conferma e solo lui 
poteva farlo. Fissai un appuntamento con lui. Appena 
mi vide, subito mi chiese se vi fossero novità riguardo 
a Teresa; gli raccontai gli ultimi avvenimenti e poi gli 
dissi il motivo della mia visita. Gli mostrai il libro del 
Borra e la pagina sotto esame; gli raccontai la mia ri-
costruzione ed egli scoppiando in un sorriso complice, 
mi confermò senza esitazione la correttezza della mia 
spiegazione.  

Mi disse pure che un diacono di Napoli gli aveva 
parlato di Teresa. Con lui era venuto a trovarla, e poi 
l’aveva incontrata altre due volte. Mi descrisse con do-
vizia di particolari il palazzo e il modesto appartamen-
to di Teresa, la disposizione delle camere. Fu allora che 
incontrò per la prima volta P. Franco Amico. Mentre mi 
parlava, gli occhi gli brillavano e la conversazione fu 
piacevole e serena. Gli comunicai che avevamo inse-
rito anche il suo nome tra coloro ai quali il Vescovo di 
Caserta stava per inviare una missiva con cui chiedeva 
di scrivere una testimonianza su Teresa. Mi rispose che 
avrebbe subito ottemperato a questa cosa, che riteneva 
suo preciso dovere, e mi esortò a non scoraggiarmi per 
il tempo che passava, perché lo Spirito Santo agisce 
per il bene della Chiesa in tempi e modi a noi scono-
sciuti. Ci salutammo, dandoci appuntamento per una 
prossima volta, per mettere per iscritto quanto dettoci 
a voce. Mi salutò, dicendomi:“Ti aspetto”. 

Il tempo vola, gli impegni professionali e i problemi, che 
non mancano mai, mi hanno fatto rinviare quell’incontro, 
che ... ormai non potrà più avvenire. Per un misterioso 
disegno Dio lo ha chiamato a sé, nonostante non fosse 
molto avanti negli anni. Sono sicuro che la Mamma Cele-
ste (‘a Maronna t’accumpagna) e la cara Teresa lo hanno 
accompagnato alla presenza dell’Altissimo.

Mi rimane un nodo alla gola e la consolazione di 
andare a pregare sulla sua tomba, per chiedergli prote-
zione e intercessione.

Franco Guarino

Si dichiara a norma dei Decreti di Urbano VIII che quanto 
viene scritto in questo giornale merita sola fede umana.
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EPISTOLARIO  DI 
TERESA MUSCO 

da “Lettere”  di Don Giuseppe Borra,  Padre spirituale di Teresa

			   Caserta 17 marzo 1976
Dio solo!
Rev. mo Padre, 
ho letto la vostra lettera e sono restata molto contenta. 

Non vi ho scritto prima perché sono stata tanto male. La 
mia passione è cominciata già una settimana fa. Oggi 
sto un po’ meglio. Mercoledì 17 la mia sofferenza l’ho 
offerta a voi per la nostra serenità. Desidero soffrire io 
ma desidero che voi siate sereno. 

Io soffro, mi trovo già sotto la croce e nel momento in 
cui soffro sono poche le parole che mi ricordo. 

Padre, io a Don Franco non ho detto nulla perché 
quando siete partito mi sono sentita come un colpo in 
testa e non ho capito più nulla. Mi sono ripresa dopo tre 
giorni. Vi chiedo di scrivere voi a Don Franco e dirgli 
tutto quello che il Vescovo vi ha detto. Io vi dico che la 
persona che dovrà dare i soldi non sta qui ma è fuori. Io 
ho cercato di mandarla a chiamare e aspetto che arrivi. 
Non appena verrà andremo a parlare col Vescovo. 

Babbo mio, sono contenta che il venerdì santo venite 
da me; sono felice di sentirvi vicino e la Mamma Celeste 
è tanto contenta che venite accanto a me. Babbo, le dico 
che anch’io soffrirò con più gioia sapendo il mio babbino 
accanto a me. 

Poi per la suora, ditele che lasci decidere agli altri; 
anche contro la sua volontà deve fare quello che le vie-
ne chiesto. Mi sono spiegata: la Madonna ha detto di 
lasciar decidere ai superiori ed essa faccia quello che il 
confessore le consiglia. Io mi servo di loro. 

La Mamma vuole: rosario meditato, letture sulla 
Passione, visite a Gesù Sacramentato; se non possono 

insieme, lo facciano una per volta. 
Babbo mio, riguardo a voi la Mamma mi ha detto: 

Teresa, di’ al tuo padre spirituale che quello che lui 
desidera io glielo darò, ma chiedo a lui grandi cose. 
Padre, ho sognato che voi avevate Gesù Bambino fra 
le mani e Gesù Bambino piangeva. Mi sono alzata dal 
sonno, mi sono recata nella stanza accanto e ho visto 
Gesù Bambino tutto bagnato dalla testa ai piedi. 

Era mezzanotte, gli ho detto: “Gesù, perché fai così?” 
Era il sabato notte e Gesù Bambino mi ha detto: “Vedi, 
voglio dirti che anche il padre spirituale tuo in questo 
momento sta tanto agitato e il suo spirito è in una lotta 
oscura.” 

L’ho baciato e ho pregato. 
Desidero sapere se è vero che sabato notte fino a 

mezzanotte o più precisamente fino alle due la vostra 
anima era in una grande lotta; oppure è stato solo un 
brutto sogno. 

Babbo mio, vi porgo i miei miseri auguri e vi bacio 
la mano con tutto l’affetto di figlia. Il mio augurio è 
quello di ritrovarci uniti in Paradiso con la nostra dolce 
Mamma Celeste. 

Vi saluto in Cristo Crocifisso, vostra figlia                             
Teresa Musco

Annotazioni alla lettera 
del 17 marzo 1976

Quando un’anima è arrivata allo sposalizio misti-
co può dire: “desidero soffrire io, ma desidero che 
voi siate sereno”. Come pure anime dei nostri giorni 

Mi trovo sotto la croce
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hanno detto: agli altri la gioia, a me la sofferenza. 
Il tema della casa per anziani e del finanziamen-

to è appena sfiorato nel secondo capoverso della 
lettera. Teresa poi è contenta al pensiero che Don 
Borra l’assisterà il venerdì santo: almeno cosi de-
cidono gli uomini. Il piano di Dio era che Teresa 
non avesse in detto giorno l’assistenza del padre 
spirituale: il distacco più completo come Gesù nel 
tempo della Passione. 

A causa dello sciopero delle ferrovie Don Borra 
non poté arrivare a Caserta. 

La Madonna detta alcune sue volontà: Rosario 
quotidiano meditato, letture sulla Passione, visite 
a Gesù Sacramentato o singolarmente o comunita-
riamente. La lettera termina con il sogno di Gesù 
Bambino e la narrazione delle sofferenze morali 
del padre spirituale. 

Di queste sofferenze la pagina del diario di Don 
Borra quando ricevette la lettera di Teresa. “Debbo 
dire che sono molto stanco, una stanchezza mai 
provata, non una stanchezza fisica, bensì una stan-
chezza morale. Quasi una rinuncia a combattere, 

una sfiducia per la lunghezza della lotta”. 
La mia cooperazione, continua Don Borra, alla 

mia salvezza è la fuga dai piaceri del mondo, è l’ac-
cettazione di un lavoro sfibrante per non pensare 
al mondo, è un’obbedienza che mi riduce nella di-
mensione umana, è la privazione, scelta per amore, 
delle cose della terra. Ma questa cooperazione è 
una morte: è un far vivere il Cristo al posto mio, 
il Cristo che ha saputo accettare la collaborazione 
col Padre fino a morire in croce. 

Il mio tormento è grande, è un assillo che non 
mi dà pace né giorno né notte, è una ricerca vana 
di un appiglio sicuro. 

Ma non trovo alternativa: o Cristo, o morte.
O con Lui vivere o senza di Lui morire. O vivere 

una vita terrena senza di Lui con le conseguenze 
mortali, o morire con Lui per beni eterni. La mente 
vede chiaro, ma poi la lotta quotidiana mi sfibra e 
mi dilania. Quale destino terribile l’essere uomo”. 

Il tormento è espresso pure dai versi: 
			   La morte non sorride
			   né pampini ha sul capo

		  a distillare il nettare.
		  Il giorno si allontana
		  e le pupille spente
		  riaccendono le stelle
		  del firmamento eterno.

Domenica 7 marzo Don Borra si 
recava a Caserta. 

Toglieva a Gesù Bambino l’obbe-
dienza di non piangere. D’ora innanzi 
poteva piangere quando voleva e pian-
gere a causa dei nostri peccati. Perché 
questo pianto di Gesù Bambino? Ecco 
la voce che parla a Teresa: “Teresa, 
figlia mia, vengo a Te per dirti che 
mio Figlio vede il grande squallore 
di questa generazione così incredu-
la. Figlia mia, amami, prega e sappi 
offrire tutto; giorno e notte ripagami 
col tuo amore e con la tua fede per la 
tanta freddezza che tanti miei ministri 
hanno verso di me. Ma Io, figlia, li amo 
e li voglio salvi”. (p. 1187)  
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Il mondo contemporaneo, uscito dalle doglie 
dell’illuminismo e delle sue promesse di eman-

cipazione radicale, pare essere stato completamente 
purificato dalla reticenza secolare su nodi oscuri e pro-
blemi vitali segreti; pare sia diventato effettivamente 
libero di esprimersi su tutto, capace di proporre ogni 
possibile opinione, vincere con sicurezza ogni limite, 
ogni imbarazzo storico-culturale, ogni sorta di tabù 
impronunciabile, indicibile.  

Il mondo, redento dalla ragione, pare non temere più 
alcuna superstizione; nessuna angoscia sembra poterlo 
paralizzare, perché sa offrire, attraverso la scienza e i 
suoi successi, una spiegazione a tutto, ad ogni feno-
meno, ad ogni situazione di crisi o di scandalo o di 
follia. Una ragione insomma sazia e programmata, 
che può mettere a distanza ogni disagio esistenziale, 
sicura e tronfia nel cammino del progresso, è capace 
di superare ogni malessere, di restituire ordine e con 
esso tranquillità e pace tra gli uomini nella natura. 

Eppure, uno strisciante revival apotropaico emerge 
anche oggi; persino di questi tempi, la società non si 
è liberata interamente dei tabù, dei nodi culturali e 
mentali, su cui non solo non si esprime, ma che rifiu-
ta, cercando manifestazioni trasfigurate e mistificate, 
virtuali ed ottimali, che propone spregiudicatamente 
mediante i mezzi di comunicazione di massa e le 
pubblicità commerciali, ordinate ad incentivare un 
consumismo distruttivo. 

Oggi non si parla più di sofferenza, dolore, morte. 
Non sono argomenti gradevoli. La sensibilità domi-
nante se ne deve sbarazzare quanto prima. Le famiglie 
cercano a volte con grande fatica di rimuovere ogni 
accenno di sofferenza, magari imponendo un regi-
me igienista e salutista, attraverso la ricerca di una 

fisicità ideale e palestrata. Lo sport, dilettantistico e 
agonistico, sarebbe quasi una via di potenziamento 
immunizzante del corpo umano. Ogni minima 
presentazione di dolore, malattia, sofferenza, viene 
immediatamente revocata, respinta con tutte le forze 
in modo ossessivo e parossistico. 

Si tenta di cancellare radicalmente ogni traccia di 
fragilità, di debolezza, ogni segno di malessere; si 
tenta di negare il dramma del male pur di non trau-
matizzare, si dice; si intende offrire un modello di 
vita assolutamente unico ed invincibile. Il problema 
non sono le cure legittime somministrate. Il proble-
ma è il retroterra culturale di rifiuto e di negazione 
sistematica del male in quanto tale, della sofferenza e 
del dolore, componenti non realisticamente eludibili 
della vita, della vita umana specialmente, laddove 
la protesta contro il male di vivere è gridata con il 
sangue agli occhi. Un conto è la cura della malattia, 
un conto è la negazione della malattia attraverso la 
mistificazione, il mascheramento, la menzogna e la 
finzione, utili a sortire un effetto psicotropo sulla 
coscienza, ad assopirla, a fornirle dei palliativi, ad 
anestetizzarla al dolore e alla sofferenza: una terapia 
psicologica contro il dolore. 

Nessuno deve soffrire in questo mondo. Se accade, 
va negato, mascherato, nascosto. Dà fastidio il dolore, 
soprattutto la sua messa in scena, reale o virtuale. Dà 
fastidio, perché ricorda quello che in effetti l’uomo 
sia. Dà fastidio, perché fa perdere il desiderio di con-
sumare, di acquistare, di accumulare; perché scoraggia 
e mette un profondo senso di angoscia, che non fa 
più programmare le vacanze all’estero. 

E’ naturale che l’uomo voglia trascendere se stesso, a 
partire dalla vittoria sul dolore e sulla sofferenza. Non 

La partecipazione al dolore redentivo
nell’offerta silenziosa di Teresa Musco. 

Per una comprensione della pedagogia della sofferenza

di Antonio Tubiello* 

* Filosofo - Direttore Istituto Scienze Religiose “S. Robero Bellarmino” di Capua 
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è naturale 
un’ope ra 
di misti-
f icazione 
e di con-
traffazione 
del dolo-
re. Non è 
n a t u r a l e 
un’azione 
di  nega-
zione spre-
giudicata. 
La natura 
umana è 
aperta al 
bene e alla 

sua realizzazione. E’ naturale che l’uomo sappia tro-
vare alcune vie di riscatto dal dolore fisico e morale. 
Tuttavia, non può evitarlo, tentando di  nasconderlo 
a sé e agli altri. Non si può negare la realtà delle cose. 

La cultura dominante non è una cultura che educa 
al riconoscimento del dolore, alla sua accettazione 
e al suo possibile superamento. E’ una cultura che 
propina un inganno letale: il dolore non c’è, se dovesse 
erompere improvvisamente, allora occorre provvedere 
ad un’eliminazione rapida, anche ricorrendo alla 
soppressione della vita stessa. Pur di non soffrire. 
Pur di non vedere in faccia il dolore. Se la vita non 
promette bene, se la vita pare non essere degna più 
di essere vissuta, perché oppressa dal dolore e dal 
male, allora si fa ricorso all’eutanasia, ad una banale 
proposta di morte dolce (la morte può mai essere 
dolce, buona, indolore?). 

Se ad un esame del liquido amniotico, si dovesse 
scoprire una grave malattia genetica o cromosomi-
ca, allora diventa opportuno, quasi come un gesto 
d’amore superiore, sopprimere quella vita, ricorrendo 
all’aborto, selezionando i malati, i peggiori, futuri 
pesi per se stessi e per la società, che li deve sostenere. 
O si rimane indifferenti verso il dolore oppure va 
eliminato, sopprimendo in maniera ridicola la fonte 
soggettiva di quella sofferenza, ovvero la vita umana 

stessa. Un sofferente è un dannato, per questa cultura 
corrente. Un sofferente è inutile alla società, come 
inutile e assurda è la sua sofferenza. 

Gli occhi, abbagliati dai nuovi miti d’oggi, non 
sopporterebbero questa visione scandalosa, distur-
bante, shockante, insidiosa, avvilente, paralizzante e 
dannata. Alla base di questi atteggiamenti insiste un 
individualismo acuto, figlio di quella stessa rivolu-
zione culturale, che ad ondate successive ripropone 
nell’uomo o peggio nelle sue suggestioni l’unica misura 
possibile per la valutazione e le scelte fondamentali. 

Se libertà significa apertamente arbitrio incondi-
zionato, autodeterminazione spregiudicata, allora 
l’individuo diventa il solo artefice del proprio destino, 
padrone di ogni suo atto, autore infallibile ed indi-
scutibile di ogni sua azione. Tutto ciò si fa passare per 
libertà civile, per balzo in avanti del progresso evo-
lutivo di civiltà. I paesi tanto sono più civili, quanto 
più lasciano liberi, in questo senso, gli individui di 
esprimere se stessi in maniera incondizionata. 

Questa presunta conquista parte dalla riduzione o 
addirittura dalla negazione stessa della natura in sé 
della vita umana. Se non c’è una natura universale 
ed oggettiva, allora l’uomo diventa egli stesso autore 
di forme d’esistenza, che può costruire e produrre in 
base alle sue emozioni superficiali ed individuali, alle 
sue esigenze transitorie ed effimere, ai suoi eventuali 
e variabili capricci. Questo individualismo si è co-
struito un modello di vita, si è inventato un tipo di 
vita ideale, l’unico che vale la pena di essere vissuto. 

Se accade che una vita sia difforme da tale modello 
unitario e totalitario, allora quella vita diventa un in-
ferno, una pena, una condanna insostenibile. Diventa 
una vita rifiutata, che nessuno vuole. Secondo questo 
modello esiste solo un tipo di vita, che vale la pena 
di essere vissuta; una vita al top delle sue possibilità, 
delle sue più ampie manifestazioni; un vitalismo 
dinamico e qualitativamente perfetto, in grado di 
offrire una pienezza tale da escludere o eludere ogni 
lacuna, ogni difetto, ogni mancanza. 

Se si tenta di mostrare pragmatisticamente che 
tale modello sia surreale, nessuno ci crede, perché 
il modello è così affascinante ed accattivante, da 
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polarizzare l’attenzione e sequestrare l’immagina-
zione dei più. La vita va assicurata, magari con una 
buona pratica pensionistica. Altrimenti, soprattutto 
se dura tanto, è invivibile, impraticabile. Perché sia 
sopportabile, soprattutto la vita fisica va garantita 
con una frequentazione sistematica delle palestre, 
delle piscine, dei centri di benessere, con un accesso 
alle medicine alternative, se è necessario ricorrere a 
nuovi e più efficaci rimedi. 

Eugenetica e salutismo sembrano i presidi più 
decisamente affidabili per una vita priva di pieghe e 
di difetti. Naturalmente, una vita afflitta dal dolore 
va subito soppressa. Così l’eutanasia diventa il terzo 
termine di questo trinomio, manipolatore e mistifi-
catore dell’esistenza umana. 

Ma il dolore è insopprimibile, è incancellabile. 
Com’è possibile negare il dolore? Quando il dolore 
si manifesta nella sua più dilaniante drammaticità, 
allora diventa qualcosa di insostenibile. È shockante. 
È capace di paralizzare le coscienze, le intelligenze, le 
volontà, i sentimenti.

Questo accade soprattutto a chi non possiede una 
matura attrezzatura logico-cognitiva o una capacità 
di elaborazione di esperienze in grado di ricollocare 
il vissuto del dolore nell’ambito di un quadro di 
accettazione e di senso. Dunque, soprattutto ai più 
giovani. Ma a ben vedere, vista la sensibilità così dif-
fusa anti-dolorista, un po’ a tutti. I giovani, tuttavia, 
sono quelli più esposti a tale rischio. Sono quelli che 
non sanno più reagire di fronte ad un’esperienza 
devastante come un dolore improvviso o la morte di 
coetanei, che non può essere nascosta con funerali 
segreti. Sono quelli che non riescono a far passare 
il dolore nelle loro coscienze; il dolore vi si ferma, 
irretito da maglie inadeguate; se si ferma, fa ancora 
più male, diventa esplosivo o implosivo, si trasforma 
in un agente produttore di attacchi di panico, di crisi 
isteriche, di sindromi psicologiche non definite, di 
mutismi inspiegabili ed irrazionali, di reazioni di 
auto-annichilimento, che si presentano con una vasta 
gamma di variabili. 

I giovani muoiono dentro, con la morte fuori; non 
sanno più soffrire, perché non conoscono il dolore; è 

stato loro sempre nascosto, negato, mascherato, dilu-
ito, minimizzato, banalizzato, ridicolizzato. È stato, 
forse, loro detto che è in definitiva una menzogna, 
una grande invenzione. Che non è vera la sofferenza, 
che non si può o non si deve soffrire. Che il dolore 
è sempre negativo, in ogni caso e comunque. Che 
il dolore è di per sé insensato, è privo di significato, 
è senza scopo, senza ragione. Crescendo in questa 
pseudo-cultura della mistificazione del dolore, i 
giovani non sanno più oggettivarlo, non sono più in 
grado di riconoscerlo, non sanno opporvisi, non sanno 
resistere, non hanno più la forza di esistere. Lo shock 
li svilisce, li deprime. Essi non sono immunizzati a 
sufficienza. Non sanno più difendersi. Sentono di 
essere divorati dal dolore e si radica in loro l’idea che 
in fondo la vita è caos, che è meglio godersi l’attimo 
fuggente, che sarebbe opportuno cercare emozioni 
forti, prima che sia troppo tardi. Perché in fondo la 
vita non è buona, non è un bene. 

In questa terriccio paludoso emergono due tentativi 
di contrasto, che si oppongo radicalmente. Il primo, 
già visto, della rimozione/negazione/indifferenza; 
il secondo, dell’assunzione del dolore senza verità. 
Una sfida al dolore, entrando nel dolore con una 
volontà di potenza egocentrica ed irrazionale. Questa 
forma di assunzione, a sua volta, si manifesta in due 
modalità: il dolorismo stoico e il fenomeno emo. Si 
tratta di estremismi superomistici, con valore talvolta 
estetizzante e narcisistico. 

Il dolorismo è un’esaltazione, un’enfatizzazione 
irrazionale della sofferenza, considerata non come 
anomalia, ma come perfezione, quindi non come 
ripugnante, ma attraente per se stessa, tanto che Dio 
stesso viene considerato all’origine della sofferenza. Il 
problema della sofferenza non è quello di eliminarla, 
ma al contrario è semplicemente quello di trovare un 
particolare sguardo, col quale contemplarla, in modo 
che essa non sia più odiosa, ma amabile e accettabile. 
E così alcuni si abituano a convivere con la sofferenza, 
imparando non a respingerla, ma a farla propria. Essi 
non cercano la felicità come assenza di sofferenza, 
ma come convivenza con il dolore. Nella prospettiva 
dolorista la sofferenza non è più conseguenza del male 
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radicale, ma appare una struttura fondamentale ed 
originaria della realtà, per cui il problema morale ba-
silare non è più quello del riscatto dal male, dal quale 
sarebbe derivata la sofferenza, ma dell’acquisizione di 
uno sguardo sereno e contemplativo sulla sofferenza. 

Circa il fenomeno Emo (foto a lato), vale la pensa 
osservarne i protagonisti. I ragazzi Emo si presenta-
no con un look dall’aria gotica ed ascoltano musica 
definita emocore. È possibile identificare un ado-
lescente Emo soprattutto dall’abbigliamento: stile 
punk, smalto nero, occhi truccati, maglioni di lana 
larghi o magliette molto strette, pantaloni di velluto, 
scarpe da ginnastica, skinny jeans, frangia asimmetrica 
che copre il viso, collane con cuori spezzati o teschi. 
Emo, abbreviazione di emotivo, rappresenta uno 
stile di vita nel quale è necessario manifestare una 
condizione depressiva o di dolore in genere. Inoltre, 
in greco, Emo significa sangue e questo gli fa assu-
mere una connotazione specifica, quale ad esempio 
la dimensione autolesionistica (tagli sulle braccia o 
sulle gambe con le lamette). 

Cosa può spingere un adolescente a diventare 
Emo? Riflettiamo sulla drammatizzazione dell’emo-
zione dolorosa. Se consideriamo tale fenomeno, si 
comprende come in realtà, proprio attraverso questa 
manifestazione, l’adolescente cerchi di enfatizzare 
qualcosa, che fatica a poter sperimentare, a vivere. 
Questa drammatizzazione rappresenta evidentemente 
l’assenza di un substrato emotivo. Gli Emo in genere 
non hanno sviluppato o non sono in grado di utilizzare 
un apparato per pensare, sperimentare e riconoscere 
i propri stati emotivi e che solo attraverso l’enfasi 
di uno di questi si sentono in grado di possederlo, 
sentirlo, viverlo. 

Per ricapitolare. Questa società presenta un doppio 
schizofrenico atteggiamento nei confronti del dolore: 
dolorismo stoico oppure indifferenza, orientata alla 
tacita rimozione, come nel caso di case di cura, anche 
molto prestigiose ed efficienti, che, per indicare una 
sala mortuaria, evitano di usare il termine nella chiara 
lingua italiana, ma optano per un’espressione di lingua 
francese, come morgue, onde non suscitare particolare 
irritazione negli animi delicati e cancellare sottilmente 

la sensazione stessa di un’irrefutabile verità. 
Affrontare la considerazione psico-sociologica del 

dolore e della morte nel mondo degli ospedali e del 
servizio sanitario in genere meriterebbe un capitolo a 
parte. Cosa sono gli ospedali? Solo strumenti di potere 
di una società moderna assolutista, determinata a 
controllare l’infermità, ad assicurare sistematicamente 
profilassi ed escludere scientificamente pandemie? I 
negazionisti della normalità ritornerebbero volentieri 
a forme di cura domestica. Si dimentica, talvolta, che 
gli ospedali nascono dalla carità cristiana, dalle confra-
ternite laicali, dalle congregazioni religiose, che nello 
spirito della fede sapevano riconoscere nell’ammalato 
il volto sofferente di Cristo, una passione divina, che 
ha avuto la potenza della salvezza. 

Dunque, parliamo di una sofferenza salvifica, di un 
dolore prezioso, di una morte gloriosa che è la morte 
della morte. Se i sofferenti sono l’icona di questa 
sofferenza del Verbo di Dio incarnato, allora trovano 
un fondamento teologico il sollievo stesso della sof-
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ferenza e tutta l’opera assistenziale a beneficio degli 
infermi ospedalizzati. Non più un’umanità decrepita, 
che pesa sulle finanze pubbliche e sul corpo sociale 
dello stato, ma un’umanità segno del prezzo infinito 
della salvezza; non un’umanità inferma, perché con-
dannata al non senso, ma un’umanità consapevole, 
lucida nella sua condizione di sofferenza e di bisogno 
di riscatto, e al tempo stesso potenza, risorsa, tesoro 
magnifico di offerte.

Vengono in mente le processioni interminabili di 
ammalati su carrozzine o barelle dinanzi al Santua-
rio Mariano di Lourdes. Ma anche tutti i sofferenti 
nel corpo e nell’anima, che accorrono alla speciale 
venerazione della Croce Bianca del monte Krizevac 
di Medjugorje. 

Che cos’è mai tutta quella sofferenza ostentata? 
Esibizionismo? Ricerca di compassione? Silenzioso 
ateismo di protesta? 

Un aspetto della dominante congiuntura culturale 
ed educativa è la mancanza di una specifica e coraggiosa 
pedagogia cristiana della sofferenza, di un’educazione 
al sacrificio e al dolore come peculiare atto di conso-
lidamento della natura umana e conoscenza autentica 
e profonda della sua condizione, non piegata all’ac-
cettazione rassegnata ed indifferente o alla rimozione 
negazionista, ma orientata alla contemplazione della 
speranza nella pienezza della vita. 

Il dolore non ha valore in quanto esperienza chiusa 
in sé, ma come strumento di partecipazione al mistero 
salvifico che, proprio attraverso il dolore infinito, ha 
restituito la vita all’universo nella sua dimensione 
originaria, cioè nella sua eternità e nella sua assoluta 
perfezione. Occorre investire sulle intelligenze cre-
denti, per recuperare una tematizzazione del dolore 
e dell’esperienza della sofferenza. Essa è certamente 
un vissuto drammatico, un attraversamento spinoso 
della vita, ma è anche esperienza di trascendenza, 
come affermava il beato Giovanni Paolo II. 

In altre parole, nel dolore e nella naturale ricerca 
del suo superamento l’uomo fa esperienza di tra-
scendenza, cioè prende coscienza che il suo destino 
non è la sofferenza, il suo essere per il dolore e per 
la morte, ma per la salvezza dal male, da ogni male, 
per una vita piena e felice, mediata dalla potenza 
soprannaturale della grazia. Il dolore non è solo 
dannazione riprovevole e ripugnante, ma può essere 
vissuto anche come una risorsa, una partecipazione 
alla fonte salvifica stessa nella luce della fede, uno 
zampillo di grazia che partecipa dell’unico mistero 
radioso di offerta per amore. 

Naturalmente l’uomo chiederà sempre ragione della 
sua sofferenza, meditando sull’inseparabilità del dolo-
re dall’esistenza terrena. Il dolore continua ad essere 
un mistero, ad appartenere all’imponderabile, ma 
nella luce della fede, alcuni hanno fatto un’esperienza 
speciale e straordinaria di un senso profondo della 
sofferenza. Alcuni con il loro patire hanno insegnato 
a soffrire. Cioè hanno insegnato ad accettare la vita 
umana così com’è nella sua naturale condizione, ma 
orientata ad un destino di speranza e di salvezza. Non 
sono stati promotori ideologici del soffrire necessario, San Camillo de Lellis - Fondatore dell' Ordine religioso dei Chierici re-

golari Ministri degli Infermi
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ma hanno saputo proporre la visione di una vita di 
sofferenza come una vita verso il suo trascendimento, 
il suo superamento. Non hanno consolato, per gettare 
la coscienza nel torpore palliativo e nell’anestesia 
dell’alienazione e dell’evasione. Hanno dato l’esempio 
del senso della sofferenza, aiutando a soffrire, cioè a 
superare la sofferenza stessa. 

Una pedagogia della sofferenza ha in queste espe-
rienze di vite dolorose un fondamento di testimo-
nianza preziosa. Essere educati alla sofferenza significa 
essere resistenti, forti, capaci di affrontare le durezza 
della vita, ma soprattutto significa comprendere in 
fondo, nella visione della fede, un senso recondito 
dell’umano soffrire. 

Nel 1976 moriva a Caserta a 33 anni Teresa Musco, 
la cui vita è stata un’incessante offerta di sofferenze per 
amore di Cristo. Da bambina soffre nella sua carne 
i più lancinanti dolori fisici, subisce le più umilianti 
mortificazioni, impara a conoscere il supplizio della 
croce a causa di una serie interminabile di interventi 
chirurgici, di accessi febbrili umanamente insosteni-
bili, di successive patologie indecifrabili. 

Teresa era una bambina di campagna, di montagna, 
che ha la forza soprannaturale di guardare il dolore in 
faccia. Nessuna le ha insegnato la capacità di soppor-
tare. Ella, grazie ad una vita spirituale e mistica stra-
ordinaria, scopre gradualmente 
il senso della sua sofferenza. Le 
interiori rivelazioni le aprono 
l’anima alla sua vocazione e mis-
sione tra i credenti: completare 
nella sua carne “quello che manca 
ai patimenti di Cristo, in favore 
del suo corpo che è la Chiesa” 
(Col 1, 24). E questa bambina, 
povera e umile, ma con un’incre-
dibile forza interiore, scrive nelle 
sue memorie spirituali che vuole 
soffrire come Gesù, per offrire la 
sua vita per amore della Chiesa, 
per la salvezza dei lontani, per la 
santificazione dei sacerdoti. 

Intuitivamente, misteriosa-

mente, questa piccola creatura della terra caiatina 
dona le sue sofferenze per amore. Non si chiede mai 
che senso ha il suo dolore. Certo, i momenti di scon-
forto, di scoraggiamento, di caduta non mancano. 
Tuttavia, trova il coraggio di rialzarsi. Può contare 
su un’assistenza tutta speciale. Le viene in aiuto il 
Paradiso. La soccorre la Santa Vergine. La raccoglie tra 
le sua braccia Gesù. È per brevi tratti consolata, ma 
non viene sottratta al dolore. La ragazza continua a 
soffrire e la sua sofferenza spesso è atroce. Scopre nella 
croce la sua mistica partecipazione alla redenzione. Si 
sente chiamata a partecipare a quella stessa sofferenza, 
mediante la quale Cristo realizza la salvezza. Sente che 
il Signore la chiama a partecipare a quella sofferenza, 
per mezzo della quale ogni sofferenza umana è stata 
anche riscattata. 

Il suo dolore diventa partecipazione alla missione 
salvifica del Verbo incarnato. Le piaghe della sofferenza 
umana diventano gloriose, potenza di salvezza, che 
ha elevato la sofferenza umana a livello di redenzione. 
Teresa è un alter Christus. In lei, nella sua carne, nel 
suo spirito, rivive la sofferenza di Cristo stesso, e la 
sua vita diventa sorgente di grazie speciali, segno della 
dimora di Dio tra i suoi figli; presenza dispensiera 
di misericordia, perdono, carità; cuore pulsante, da 
cui sgorga un’inesauribile scaturigine di conversioni, 
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di guarigioni, di rinnovamenti morali e spirituali. 
La sua vita diventa soprattutto causa esemplare di 

quelle vite umane, afflitte dalla sofferenza. La vita 
dolorosa di Teresa Musco è fonte di consolazione 
per ogni vita dolorosa, apparentemente assurda, 
inaccettabile, irrazionale. Ma soprattutto è testimo-
nianza pedagogica della sofferenza. È l’esempio di 
come si soffre. Non è invito sado-maso-chistico alla 
sofferenza. È segno di speranza di come la sofferenza 
insuperabile sia parte di una disegno più alto e talvolta 
imperscrutabile, imponderabile. Teresa ha fatte sue le 
parole dell’Apostolo: “Siamo infatti tribolati da ogni 
parte, ma non schiacciati; siamo sconvolti, ma non 
disperati; perseguitati, ma non abbandonati; colpiti, 
ma non uccisi, portando sempre e dappertutto nel 
nostro corpo la morte di Gesù, perché anche la vita 
di Gesù si manifesti nel nostro corpo. Sempre infatti 
noi che siamo vivi, veniamo esposti alla morte a causa 
di Gesù, perché anche la vita di Gesù sia manifesta 
nella nostra carne mortale, convinti che colui che ha 
resuscitato il Signore Gesù, risusciterà anche noi” (2 
Cor 4, 8-12). 

Per la misericordia di Dio, Teresa ha offerto il 
suo corpo come “sacrificio vivente, santo e gradito 
a Dio”: ecco il suo “culto spirituale” (Rm 12, 1-2). 
Come ha potuto Teresa diventare partecipe delle 
sofferenze di Cristo? Ciò è avvenuto, perché Cristo 
stesso ha aperto la sua sofferenza all’uomo, cioè egli 
stesso nella sua sofferenza salvifica si è reso partecipe 
di ogni sofferenza umana. Teresa nella fede ha sco-
perto il potere salvifico della sofferenza di Cristo e in 
tale sofferenza ha vissuto consapevolmente le proprie 
sofferenze, ritrovandole arricchite di un contenuto e 
di un significo assolutamente originali e profondi. 

Teresa è stata crocifissa con Cristo, cosicché ha 
potuto dire con Paolo: “non sono più io che vivo, 
ma Cristo vive in me. Questa vita, che vivo nella 
carne, io la vivo nella fede del Figlio di Dio, che mi 
ha amato e ha dato se stesso per me” (Gal 2, 20). 
Teresa ha sofferto per il Regno di Dio. Attraverso 
il suo dolore ella ha potuto contribuire a restituire 
l’infinito prezzo della passione e morte di Cristo, 
che fu il prezzo della nostra salvezza. La sofferenza in 

Teresa Musco è e rimane sempre una prova, alla quale 
viene sottoposta. Ma tale prova, benché continua ed 
inarrestabile, l’ha resa particolarmente aperta all’opera 
delle forze salvifiche di Dio. 

È proprio nella debolezza, nella fragilità, nella po-
vertà che Dio ha voluto manifestare la sua potenza. 
Dio ha agito in Cristo mediante la sofferenza. Teresa 
ha vissuto la sua sofferenza come una particolare 
vocazione all’esercizio della virtù della perseveranza 
nella sopportazione del male. Ha saputo sprigionare 
la speranza, che ha conservato in lei la convinzione 
che la sofferenza non sarebbe prevalsa e non l’avrebbe 
privata della dignità. Ha saputo vivere la sofferenza 
nella sua potenza creativa. Infatti, la sofferenza di 
Cristo ha creato il bene della salvezza dell’umanità. 
Il Signore Gesù ha aperto la propria sofferenza sal-
vifica a tutta la sofferenza di Teresa; ella è divenuta 
partecipe delle sofferenze di Cristo, in quanto ha 
completato a suo modo quella sofferenza, mediante 
la quale Cristo ha realizzato la salvezza del mondo, 
costituendosi quale strumento di grazie, che si sono 
riversate su molti testimoni. Teresa non è stata la causa 
efficiente della grazia santificante, ma ne è stata una 
causa strumentale, capace di diffondere la misericordia 
di Cristo, rinnovandone la sorgente a beneficio di 
uomini infelici e irretiti nel peccato. 

La salvezza continua a compiersi nell’offerta della 
vita dolorosa, perché rimane costantemente aperta 
ad ogni amore che si esprime nell’umana sofferenza. 
Appartiene alla natura stessa del dolore redentivo di 
Cristo il fatto che esso richieda di essere incessante-
mente completato. Teresa, con la sua vita piagata, ha 
potuto completare, in un certo senso, la sofferenza 
salvifica di Cristo stesso e ha riversato nella sua causalità 
esemplare e strumentale i frutti spirituali e materiali 
della sua partecipazione. 

Il dolore non è più un tabù. Il dolore non è parte 
necessaria della struttura naturale. Esso è un limite e 
tale rimane. Tuttavia, non è invalicabile, non è intra-
scendibile. Il dolore umano è diventato una ricchezza, 
una risorsa preziosa, nel dolore di Cristo. Il dolore 
è lacrimevole, ma non è più temibile. Il dolore può 
essere vissuto come esperienza di grazia.  
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